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Alice Carré, Marion Rhéty et Ariane Zaytzeff
« Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de
sept mille ans qu’il y a des hommes qui pensent1. » 
Jean de La Bruyère
 
Détricoter les fils de la reprise : entre les vides et les
pleins
1 La  scène  aura  marqué  les  esprits :  Véronique  Doisneau,  seule  sur  le  vaste  plateau,
rejouant un extrait du deuxième acte du Lac des cygnes dans la chorégraphie de Noureev,
dans le spectacle de Jérome Bel qui porte son nom2. Elle est à dix jours de sa retraite de
danseuse de l’opéra de Paris. Seule représentante du corps de ballet, sans les décors, sans
les étoiles, sans les costumes, elle demande au régisseur la bande son correspondant à
l’extrait et danse le vide. C’est bien dans son dénuement que la partition apparaît, les
longues pauses, de dos, l’attente du repère musical, pour un pas et de nouveau une longue
pause. Elle dit sa souffrance à danser ce rôle. Elle dit qu’elle avait envie de crier. Elle
danse ce qu’elle a dansé tant de fois et que pourtant personne n’avait vu. Conçue comme
un assemblage de plusieurs extraits que Véronique Doisneau a dansés pour l’Opéra de
Paris, cette pièce de Jérôme Bel fait le vide autour de la danseuse du corps de ballet, ne
garde que ce fragment, ne reprend que sa partition à elle, par là, son histoire d’interprète.
Ce vide immense, le remplir à nouveau, autrement. Par la lumière sur sa présence. Elle
était  bien  là  sur  scène,  Véronique  Doisneau,  il  ne  fallait  pas  l’oublier.  Elle  monte  à
nouveau sur scène pour le dire.
2 Poser la question de la reprise dans les arts de la scène, c’est savoir qu’il faudra cheminer
entre les vides et les pleins des archives et de la mémoire, plus précisément par les vides
et par les pleins. Combler les trous, vider pour rendre plus plein, faire apparaître les
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oublis, quelle que soit la formule, c’est à cet endroit que la reprise noue son fil. « Tout est
dit, et l’on vient trop tard », dit La Bruyère. Alors on reprend. 
3 Cette problématique traverse la reprise. S’il relève de la gageure de l’écrire au singulier,
tant les formes, la nature, les intentions, les dramaturgies des reprises diffèrent, tentons
de situer ces formes selon une échelle qui irait de la plus fidèle au spectacle préexistant
en termes d’écriture, à la plus fidèle au mouvement créateur du spectacle : 
• La  reprise ou  remontage :  par  l’équipe  de  la  création,  parfois  en  raison  du  succès  ou
d’opportunités nouvelles de diffusion, le spectacle ne change que par l’adaptation nécessaire
à quelques paramètres (changement d’interprète, changement de lieu etc.) ; ces paramètres
sont de plus en plus nombreux selon le temps qui s’est écoulé entre la création et la reprise,
jusqu’aux reprises après la mort de son créateur. 
• La reconstitution et la reconstruction : une recherche historique s’impose, à travers laquelle on
cherche à remplir les vides du temps ou de l’oubli. La reconstitution est le fantasme du plein,
jusqu’au  reenactment de  scènes  historiques  (la  bataille  de  Waterloo,  ses  costumes,  ses
mousquets et ses chevaux).
• La recréation : la pièce nouvellement créée ne cherche pas à imiter la première version et ne
s’encombre pas de l’utopie de retrouver le même, elle traverse, librement, une intention
initiale de l’œuvre3.
• L’emprunt,  la  citation,  le  recyclage :  prenant  de  multiples  noms  selon  les  créateurs,  elle
s’intéresse moins à l’objet qu’elle reprend qu’à sa transformation4,  la fidélité prenant en
compte les vides de l’original pour faire advenir de nouveau.
4 Si  certains  la  brandissent  comme  une  résistance  au  renouvellement  permanent,  à
l’exigence  d’innovation,  à  l’obsolescence  des  formes  éphémères  du  spectacle  vivant,
d’autres voient au contraire la reprise comme une façon de remplir les salles en temps de
crise, et d’autres encore, loin de céder au défaitisme de La Bruyère, la considèrent comme
nécessaire, évidente, une façon constructive de créer en prenant en compte ce qui a déjà
été fait.  En dehors de certaines tentatives nostalgiques d’accéder à un passé dont on
refuse la perte, tous invitent à dépasser le paradigme du nouveau et de l’ancien, afin de
créer entre l’histoire et présent des dialogues plus fertiles.
5 Que  l’on  parte  de  la  définition  la  plus  pragmatique  –  la  définition  économique  du
mot s’appuie, selon Daniel Urrutiaguer sur un « périmètre temporel très variable », mais
s’applique à propos d’un spectacle dont la tournée a cessé depuis au moins une saison5 –
ou de la plus libre – avec des pratiques artistiques qui reprennent sur le mode de la
citation, de l’allusion… – la reprise est définie par rapport à ce qui précède. C’est de là
qu’elle tire à la fois son identité (elle se définit par rapport à, en pour, en contre, ou en
ailleurs), son processus de création (utilisation, transmission, appropriation de matériaux
ou documents préexistants), la quasi-garantie d’un marquage du temps (inscription de
l’artiste dans une lignée, légitimation d’une démarche artistique par rapport aux pairs),
sa  valeur  dans  un  système  de  consommation  culturelle  (garantie  d’un  emballage
marketing et d’une couverture médiatique).
 
Ce qui précède
6 Quel est donc ce qui précède ? Une œuvre, le souvenir d’une œuvre, le souvenir d’une
expérience  d’une  œuvre ?  Un  interprète,  un  interprète  ayant  vieilli,  un  groupe
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d’interprètes ? Une partition, un document, des notes, des traces ? Plus on s’en approche,
plus il semble échapper : que reprend-on quand on reprend ?
7 On conclurait trop vite que tout se vaut, que la reprise existe dans tous ses états, partout
et tout le temps. Sans nier cet écueil et la difficulté à cerner le sujet, parler de la reprise,
c’est parler de la création, de ce bégaiement du « re ». Cette propension à repasser par les
mêmes chemins, à battre une terre battue par d’autres, ne masque pas le trépidant de la
découverte ni l’envie de la surprise. Il y a quelque chose du plaisir d’aller fouiller dans le
grenier,  sachant pour une part  ce qu’on risque d’y trouver,  prenant le risque de n’y
justement rien trouver. Qu’on s’y amuse un moment, les yeux ébahis devant la caverne
d’Ali Baba, qu’on soit atrophié, asphyxié par tout ce qui s’y trouve, qu’on y mette le feu
une bonne fois pour toute… au final, ce qui nous intéresse, c’est cette envie d’ouvrir la
porte et de quelle manière on l’ouvre.
8 Pour définir ce rapport à ce qui précède, prenons l’exemple de la reconstitution, forme
paradoxale de la reprise dans des arts de la scène où la composition, l’entretien du
grenier et la transmission des clés se font majoritairement de façon directe, de personne
à personne. Quand les reprises interviennent après la mort des artistes qui ont créé les
œuvres, elles mettent alors en jeu certaines pratiques de reconstitution. Ainsi Millicent
Hodson et Kenneth Archer, une chorégraphe et notatrice et un historien d’art, proposent
avec le Joffrey Ballet en 1987 à Los Angeles une version du mythique Sacre du printemps de
Nijinski et Stravinski, disparu des scènes après une première reprise de Massine en 19206.
Leur  travail,  qui  fera  le  tour  des  scènes  internationales,  s’apparente  à  de  la
« reconstitution », autour d’un travail d’archives à partir de dessins de Valentine Hugo,
de notes d’une assistante de Nijinski, de quelques souvenirs de spectateurs et de critiques.
Soulignant la part de fantasme qui opère nécessairement dans chaque « reconstitution »
et  l’impossible  quête  que  représente  la  partition  de  Nijinski,  Dominique  Brun7,  qui
prépare actuellement une nouvelle reconstitution du ballet de 1913, empruntait à
Frédéric Pouillaude sa typologie autour de trois rapports différents à l’œuvre d’origine : la
version, l’œuvre archive et l’œuvre signe8. La version emprunte le cadre d’un projet précédent
en restant dans une relative indifférence pour l’œuvre initiale, l’attention étant portée
sur l’objet à venir, la création nouvelle ; l’œuvre archive cultive le fantasme de revenir à
l’œuvre d’origine, en tentant de s’appuyer sur les traces qui en sont conservées ; l’œuvre
signe s’appuie sur l’identité d’une œuvre, sans avoir l’ambition d’en retrouver l’essence.
Ces  trois  rapports  à  l’œuvre  chorégraphique indiquent  trois  attitudes  face  à  l’œuvre
source qu’empruntent les artistes contemporains : le respect et la mystification de l’objet
disparu, la réutilisation du matériau historique comme source de l’œuvre contemporaine,
l’utilisation libre et allusive de l’œuvre d’origine comme une citation ou un clin d’œil au
sein d’un questionnement personnel.
9 Il y a donc au sein des pratiques de la reprise une double tension entre le passé et le
présent, illustrée par Kierkegaard quand il distingue reprise et ressouvenir : « Reprise et
ressouvenir sont un même mouvement, mais en direction opposée ;  car, ce dont on a
ressouvenir, a été : c’est une reprise en arrière ; alors que la reprise proprement dite est
un ressouvenir en avant9. »
10 Ainsi dans les pratiques visant à la réitération, à la reproduction du même objet et à la
célébration du passé se trouvent ce que les nord-américains nomment « reenactment » ou
« re-enactment »,  reconstitution  d’événements  historiques  afin  d’en  explorer  les
impensés et d’en proposer des interprétations nouvelles et de réparer des oublis. Ce type
de spectacle, ayant abouti à de nombreuses reconstitutions de batailles de la guerre de
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sécession américaine, à celle, annuelle en Angleterre de la bataille de Waterloo10, a parfois
pour but selon l’analyse qu’en fait Slavoj Zizek11 de figer le passé, de rendre inoffensif le
moment de surgissement et de le réintégrer de manière continue à notre présent. Ainsi,
celui-ci prend-il l’exemple de la prise du palais d’hiver de Leningrad, moment crucial de
la  Révolution  russe :  repris  trois  ans  après  l’événement  historique  de  1917  à  Saint-
Pétersbourg, le reenactment réunissait 6000 personnes – ouvriers, soldats et marins – et
s’adressait à 150 000 spectateurs, soit un quart de la population de la ville à l’époque. Au
moment même du siège de Leningrad en 1920, Staline signifiait au peuple russe, par cette
pratique artistique de masse, que cette révolution n’était pas un simple coup d’état porté
par  un petit  groupe de  bolchéviques,  mais  constituait  un véritable  événement  ayant
déclenché une émancipation sociale sans précédent. Ainsi, la ré-exploration en acte du
passé est un « ressouvenir en avant » qui, en écrivant une mémoire, définit le présent au
service d’une idéologie et d’un pouvoir politique.
 
Portrait de l’artiste en copieur
11 Si  ce qui  précède est  ce par rapport à quoi  se définit  la reprise,  rapport qui  déploie
l’étendu des  possibles  positionnements,  de  la  part  des  artistes  mettant  en  scène  ces
reprises comme de la part de ceux qui les reçoivent, il y a l’idée sous-jacente que ce qui
précède,  c’est  l’original.  Dès  lors,  la  reprise  serait  une  forme  de  copie12.  Si  la  copie
présuppose de l’entité, de l’existence d’un original – et l’on a vu que pour le spectacle
vivant, cela pose question de façon intrinsèque, par sa nature mouvante – l’intérêt réside
dans ce qu’elle met en tension aux deux étendues du spectre : la copie comme fantasme
d’atteindre l’original  d’un côté,  la  copie comme moyen de ne pas idéaliser  l’original,
parfois associé à un refus d’ajouter de la valeur en permanence et à un refus de la notion
téléologique de progrès. Il y a plaisir simple à refaire, à ce « encore ». Freud nommait
comme « un des souhaits les plus fervents de l’humanité » la possibilité « d’expérimenter
quelque chose deux fois »13. Si Freud écrit ceci à propos de l’hypnose, Inke Arms, dans son
texte History will repeat itself14, émet l’hypothèse que c’est le même fantasme qui se joue
pour le reenactment, c’est-à-dire que cela permet au protagoniste, en rejouant une scène
déjà vécue, de le faire en pleine conscience : étant au centre, il acquiert la possibilité de
prendre de la distance.
12 Aux  Etats-Unis  les  performance  studies,  par  le  biais  de  cas  d’étude  américains  et
l’interdisciplinarité  des  cadres  d’analyse,  développent  une  vision  de  la  performance
intrinsèquement liée à la reprise. La performance n’est alors plus seulement une forme
d’art mais aussi un cadre théorique qui permet d’analyser les comportements et actions
humains comme des performances. L’un des concepts fondateurs des performance studies,
développé  par  Richard  Schechner,  est  celui  de  « restored  behavior »,  qui  voit  la
performance  comme  un  comportement  restauré,  c’est-à-dire  un  assemblage  de
comportements précédents. Pour Schechner, « la performance signifie :  jamais pour la
première fois15. » Dans cette théorie, le comportement n’est pas propre à un individu ou
attaché à une personne, mais « séparé de ceux qui se comportent » et peut donc être
« gardé, transmis, manipulé, transformé »16. Dans sa réflexion sur le reenactment, Rebecca
Schneider écrit que « toute pratique de la représentation, et en effet tout comportement
de communication,  est  composé de réitération,  engagé dans la  citation,  est  déjà  une
pratique  du  reenactment,  ou  ce  que  Richard  Schechner  a  appelé  le  « comportement
restauré17 ». »  Ce  que  Barthes18 écrivait,  suite  à  Kristeva 19,  à  propos  du texte  comme
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réagencement  de  citations,  de  fragments  de  textes  précédents,  socle  à  la  notion
d’intertextualité20, Schechner l’étend à la sphère des comportements sociaux. 
13 Mais si Barthes développe un cadre d’analyse pour l’étude des procédés d’écriture, tout à
fait valable dans les arts de la scène, dès lors qu’on inclut dans cette écriture celle du
plateau, des corps, des voix, des décors, de la lumière, des costumes, du son – chacune
dans leur unité mais  aussi  dans leur assemblage –  Schechner théorise à  l’endroit  du
frottement entre ces  écritures  et  le  monde,  c’est-à-dire dire  du performatif.  Concept
majeur  des  performance  studies,  le  performatif  est  le  terme  par  lequel  J.  L.  Austin,
philosophe linguistique, présente le langage comme un acte qui ne sert pas à décrire mais
à faire.  Le performatif repose sur la citation et la réitération pour être intelligible et
efficace, et étend la notion de langage à la communication non verbale. Ainsi, les concepts
de comportement restauré et de performatif soulignent que toute performance fait appel
à une histoire, un avant, allant jusqu’à demander avec Jacques Derrida si « tout n’a […]
pas commencé par la reproduction21 ». 
14 Ce portrait de l’artiste en copieur ne saurait donc être complet sans la prise en compte de
la réception, pierre angulaire de ce triangle entre ce qui lui précède, ce qu’il agit ou ce
qu’il produit et ce qui est perçu. Dès lors, il s’agit moins de s’intéresser à la copie qu’à
l’écart,  non tant pour analyser le degré de distance à un original fantasmé, que pour
interroger cet écart dans ce qu’il dit d’un rapport à l’histoire.
 
Ne faut-il plus tuer le père ?
L’archéologue, le collectionneur, le curateur et le biographe
15 L’époque est à l’hypertrophie de la mémoire et à sa consommation22. Les arts de la scène
n’y échappent pas : que l’on pense à la façon d’interpeller le document en scène, dans le
processus de création ou au plateau ; que l’on pense à la préoccupation pour la notation et
la conservation en danse ; à la pratique du recyclage et du recours à la seconde main
(objets, techniques) ; que l’on pense aux enjeux de légitimité qui façonnent un paysage et
ses formes,  dans la danse et plus récemment dans le cirque ;  que l’on pense à l’outil
médiatique qui sert à emballer nombre de produits culturels.  Poser la question de la
reprise, c’est choisir d’interroger les arts de la scène à l’endroit où ils sont aux prises avec
l’histoire, c’est-à-dire avec le présent. La reprise est une seconde digestion et on ne cesse
pas de mâchonner. Mais dans cette prise avec le temps, la question du « comment ? »
domine la question du « pourquoi ? ».  Et  de même qu’à la question « que reprend-on
quand on reprend ? », la réponse pointe du doigt ce « comment », c’est-à-dire l’activité
créatrice  elle-même,  plus  que le  redoublement  de l’œuvre,  cette  prise  avec le  temps
manifeste un intérêt pour les pratiques de l’historien, d’une part, pour la mémoire d’autre
part,  plus que pour l’histoire elle-même – ce qui n’est pas sans poser question,  on y
reviendra plus loin. 
16 On distinguera quatre figures que se plaisent à emprunter les artistes s’essayant à la
reprise :  l’archéologue,  le  collectionneur,  le  curateur,  le  biographe.  Réjouissons-nous,
Foucault est passé par là, et son Archéologie du savoir (1969) aura construit la prise en
compte du document comme monument, nécessitant la prise en compte de ses failles et
des  fils  qui  le  sous-tendent  pour  le  penser23.  L’historien  d’art  Arnauld  Pierre  parle
d’« archéomodernistes », désignant par là la démarche de plasticiens qui « approchent la
modernité par son archéologie et embarquent dans le moderne non seulement ce que
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l’histoire en a retenu, mais aussi ce qui n’a pas eu d’avenir, ce qui n’a pas débouché24 ». On
pense par exemple au travail d’Olga De Soto sur la Table verte de Kurt Jooss, mais aussi à
Dominique Brun,  à l’entreprise des Carnets Bagouet et  du Quatuor Knust,  du théâtre
documentaire, à ces formes qui s’appuient sur la collecte de documents, de témoignages…
Une autre figure serait celle du collectionneur. Franck Apertet25 estime que la reprise est
aux arts vivant ce que la collection est aux arts plastiques. Si l’on y trouvera les grands
événements et les pépites rares, c’est ici aussi que l’on pourrait classer les spectacles
anniversaire en forme de compilation, comme le best-of Panorama Decouflé (2012, reprise
en 2014), Spiegel de Wim Vandekeybus (2008), Impromptu de tg STAN (2009)… – entreprises
qui répondent de diverses intentions festives, joyeuses, conservatrices ou commerciales.
Mais la figure du collectionneur se double de celle du curateur, autre forme de manœuvre
dans l’agencement de ces bouts du passé sur l’étagère. L’artiste se fait curateur de sa
propre histoire, ou de son propre champ – on pense ici à Xavier Le Roy avec Rétrospective,
à  Boris  Charmatz,  Jérome Bel,  aux gens  d’Uterpan,  Marina Abramović… La troisième
figure  serait  celle  du  biographe  ou  de  l’autobiographe,  quelque  part  entre  les  deux,
s’agissant  souvent  d’exprimer  un « nous »  plus  qu’un « je ».  Isabelle  Launay parle  de
« s’entredanser », comme Montaigne dans les Essais parle de « s’entregloser » et constate
que si « la danse, comme tous les arts, s’invente dans une relation avec le monde, elle
s’invente tout autant dans une relation avec elle-même26 ».
17 Ces figures font ressortir la construction ou du moins la conscientisation d’un rapport à
l’histoire,  compris  comme  prise  avec  le  présent.  Ne  nous  méprenons  pas,  la
contemporanéité a toujours existé mais différemment selon les époques27,  il  s’agit  de
réinventer un rapport au passé.
 
« Exit 30’s, Enter 60’s »
« La question que je voudrais vous poser et à tous ceux qui sont plus jeunes que moi
est : pourquoi venez-vous me parler aujourd’hui ? (…) Bien sûr, pour des questions
d’égo,  je  me réjouis  de  vous  parler.  Mais  historiquement,  structurellement,  que
s’est-il passé28 ? »
18 Richard Schechner,  posant  la  question de la  reprise des  avant-gardes,  s’étonne de la
nostalgie  qui  semble  dominer  les  jeunes  générations,  questionnant  cette  position  de
respect pour le passé. « Exit 30’s, Enter 60’s », tel était le titre d’un article écrit à l’époque
29, afin de signifier que, si la scène et les arts des années 30 avaient été très marquants
pour les États-Unis, la génération des années 60 devait prendre la place, tourner la page
et  s’en  détacher.  Cette  posture  d’irrespect,  reprenant  le  constat  de  Pasolini sur  la
nécessité pour une génération de tuer ses pères pour exister historiquement30, semble se
retourner  aujourd’hui  en  son  contraire,  une  forme  de  déférence  par  rapport  aux
générations précédentes. Ne faut-il donc plus tuer le père ? 
19 La question se pose avec une force particulière dans le cas des reprises. Ainsi Schechner,
dont  le  spectacle  Dionysus  in  69,  forme  de  contestation  à  l’égard  des  codes  et  des
convenances de l’époque a été repris par diverses compagnies,  s’étonne de la reprise
quasi-religieuse  qui  était  faite  de  la  performance  du  Performance  group.  Comment
expliquer que l’on reprenne ces formes contestataires et iconoclastes quand bien même
ce qui semble être le propre de la performance est d’être vouée à la disparition pour
n’exister que dans le présent31 ? Si l’essence même de la performance est le refus de la
représentation  et  l’unicité  du  geste  artistique,  reprendre  semble  contradictoire.  La
question de la  conservation du performance art  est  d’ailleurs  au cœur de nombreux
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débats, opposant ceux qui refusent la reprise et re-présentation et ceux qui la défendent
et l’explorent32.
20 La nostalgie qui touche les jeunes générations se focalise plus précisément sur la période
contestataire  et  iconoclaste  des  années  60-70.  Si  on peut expliquer  une partie  de  ce
phénomène par l’absence de transmission par la génération de mai 68 de l’idée d’utopie,
de révolte ou de refus de l’ordre établi et de leur mise en échec, il semble que la suivante
ait une vision du monde plus désabusée, comme si « l’échec » de mai 68 avait relégué la
contestation au statut d’action vaine. Par là même, il semble que la fascination pour ces
performances subversives, brisant des tabous soit plus présente encore. L’attachement de
nos sociétés postmodernes à cette époque se traduit en se saisissant de sa seule esthétique
(de sa syntaxe, de son geste), seul élément tangible, à défaut d’être en capacité d’exprimer
son rôle positif dans l’histoire. En découle alors une incapacité à la perte et à l’oubli, la
tension entre l’exigence du souvenir et la nécessité de l’oubli ne trouvant pas de point de
résolution. Cette nostalgie, cette mélancolie – par la suppression de la projection vers une
délivrance – en est alors une des manifestations.
 
Patrimoine et archive vivante
21 Au-delà de la question des utopies et de la nostalgie pour la transgression propre à ces
deux décennies, il semble que le lien nouveau au passé s’inscrive de façon plus générale
dans une forme d’attention particulière portée au patrimoine. Le changement du rapport
entre histoire et mémoire rendu nécessaire par les conséquences durables de la seconde
guerre mondiale sur les sociétés devant se réinventer a ouvert pour la culture dans son
sens large la question de sa conservation, par là, de sa possible transmission.
22 Depuis 1980, baptisée sous Giscard d’Estaing « année du patrimoine », s’est engagée la
course au patrimoine, s’accompagnant de la déclinaison de toute une gamme de nouveaux
monuments historiques33. La catégorie s’est considérablement élargie, voyant naître de
nouvelles catégories de patrimoines protégés par l’UNESCO : patrimoine culturel, naturel,
mais surtout « patrimoine immatériel de l’humanité34 », visant à protéger et à conserver
des formes d’art vivantes de type rituelles ou folkloriques.  Ainsi,  les formes rituelles,
spectaculaires et folkloriques eurent leur label et mirent un pied dans le domaine de la
conservation. Un phénomène de patrimonialisation de la culture semble, ces dernières
décennies,  toucher  de  plein fouet  les  arts  vivants.  L’une des  manifestations  de  cette
tendance est la création de liens étroits entre le musée et les arts vivants. Le musée de la
danse, dirigé par Boris Charmatz à Rennes s’inscrit dans cette pensée de la conservation
d’un répertoire et de pratiques de la danse, tout en cherchant à rendre cette mémoire
vivante, à trouver, dans la contradiction entre mouvement et fixité, des formes nouvelles
pour penser  la  danse.  Il  est  également  de plus  en plus  fréquent  que l’artiste  vienne
s’approprier l’espace du musée pour y « exposer » la danse. Ainsi, plusieurs chorégraphes
font l’exercice du transfert  de l’espace de la représentation à celui  de l’exposition,  à
l’instar  de  Damien  Jalet  au  Louvre35,  ou  de  Xavier  Le  Roy  à  la  Fondation  Tapiès  de
Barcelone, au musée de la danse ou au Centre Georges Pompidou36. Si la pratique de la
reprise  d’une  œuvre  chorégraphique  existe  depuis  longtemps,  la  danse  cherche
aujourd’hui à se faire mémoire de sa propre histoire et à questionner son répertoire, à le
reparcourir et le retracer.
23 D’autres disciplines ayant cherché plus récemment à se détacher de l’étiquette de « genre
mineur »,  de « populaire »,  ou de « divertissement » font de la reprise l’endroit  d’une
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recherche de légitimation nouvelle. Le cirque contemporain, qui, depuis les années 80 a
cherché à questionner les notions d’écriture et de dramaturgie autour d’un alliage des
formes et d’une rupture de la forme séquencée en numéro, réfléchit aujourd’hui à la
constitution de son répertoire. Marie Fonte, dans l’entretien37 mené par Aurélie Coulon
pour  ce  dossier,  développe  l’idée  que  reprendre  un  spectacle,  c’est  en  fait  poser  la
question de l’écriture et de la forme. La question de l’absence de répertoire en cirque
oriente le travaille de la Compagnie Yoann Bourgeois et a motivé la reprise de Fugues38. De
même, la question de l’écriture s’est posée pour Archaos, pour In vitro39 qui avait fait
l’objet d’un « scénario, écrit au préalable à toute recherche physique et matérielle40 », qui
a permis deux reprises du spectacle en 2009 : l’une avec les élèves de l’École de cirque de
Rio cherchait à reprendre à l’identique la version de 1999, la seconde, recréée par les
artistes d’Archaos, cherchait à s’émanciper de la première version pour en proposer une
nouvelle. L’édition du scénario, exemple rare d’une écriture pour le cirque, répondait à la
volonté  de  s’appuyer  sur  des  traces  « ayant  inspiré  la  mise  en  scène,  plutôt  que
d’une retranscription vidéographique de l’œuvre afin de ne pas risquer l’imitation41 ».
Derrière le rejet  de l’imitation,  ce qu’on voit  apparaître c’est  bien la notion d’œuvre
venant se constituer en pièce d’un répertoire. 
24 Qu’il  bâtisse des fondations pour édifier une nouvelle image de la discipline,  ou qu’il
permette au créateur d’entrer, à titre individuel, dans la lumière en reprenant une œuvre
culte (monter son Sacre du Printemps, c’est un peu comme monter son Hamlet, une étape
académique permettant d’obtenir ses lettres de noblesse), l’acte de reprendre a souvent à
voir avec la légitimation par les pairs.
25 Le  texte  n’étant  plus  (seulement)  au  cœur  du  processus  de  création,  la  question  du
répertoire commence aussi à toucher la mise en scène, qui fait l’objet de nouveaux enjeux
de conservation. Ce phénomène global qui touche les arts de la scène est à replacer dans
un rapport étroit de notre société à la mémoire, ainsi que l’explique Emmanuel Wallon,
professeur en sociologie de la culture : « Cette capacité de rétention de la collectivité doit
compenser l’accélération sensible, brutale, des rythmes de la vie individuelle42. »
 
Le besoin d’expérience
26 Revenons à la question de Richard Schechner, car derrière cette interrogation se trouve
également la suspicion d’une incapacité à l’oubli, de la part de cette génération, la nôtre,
qui a vu grandir l’environnement digital, suspicion qui repose sur l’hypothèse que les
nouvelles technologies captent des images du passé et les rendent accessibles,  par là,
omniprésentes.  Mais  cet  environnement  volatil,  impalpable,  immatériel,  pourrait
également expliquer cet impératif accru d’un besoin d’expérience, de passer par les corps,
de sentir le temps vivant. 
27 Si  ce besoin d’expérience peut  apparaître comme propre à  une génération du « do  it
yourself », cela renvoie aussi à une nécessité des arts vivants quant à la transmission de ses
créations – les supports de notations et d’enregistrements ne sont pas suffisants, dans le
sens qu’ils ne remplacent pas le vécu des corps, qu’ils figent alors que le corps joue de
l’altération et des déplacements de cette matière – ainsi qu’à la réalité d’une génération
dont  les  pères  meurent  les  uns  après  les  autres,  sans  qu’on  ait  eu  à  les  tuer.  Les
disparitions de figures mythiques de la danse moderne et contemporaine, comme Pina
Bausch et Merce Cunningham en 2009, du théâtre, comme Patrice Chéreau en 2013, et de
la performance, comme Allan Kaprow en 2006, ont posé la question de la transmission et
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de la postérité de leurs œuvres et méthodes. Marina Abramovic réagit en multipliant les
expériences de reprise de ses performances même avant la rétrospective au MoMA, crée
maintenant un institut pour transmettre sa méthode, et a récemment joué sa mort dans
le  dernier  spectacle  de  Bob  Wilson,  The  Life  and  Death  of  Marina  Abramović.  Laure
Fernandez, dans sa contribution à ce dossier43 rapporte la réflexion de Boris Charmatz et
de  Jérome Bel,  suite  au  décès  d’Odile  Duboc  et  de  Vincent  Druguet,  à  propos  de  la
nécessité de penser ce qu’ont laissé ces pères dans les corps. Si la danse a développé des
outils formels de transmission (sources écrites, iconographiques, audio-visuelles…), Boris
Charmatz  propose  de  retrouver  cette  mémoire  par  l’improvisation,  ou  plutôt  par
l’« improvisation-archéologie », qu’il décrit non pas comme « un instantané posé sur la
page vierge mais, au contraire, une archéologie au présent, une fouille qui réarticule le
passé du corps à son écriture en temps réel44. » 
28 Tuilant  les  mémoires,  mémoires  des  corps,  mémoires  visuelles,  mémoires  de  travail,
rendant incontournables la présence des interprètes, mémoires construites des traces sur
différents supports, on trouvera dans ce dossier de nombreux éclairages sur ces questions
de transmission, d’appropriation, en danse, en théâtre, en cirque, pour la performance,
d’un  interprète  à  l’autre,  en  fonction  des  supports,  mais  aussi  dans  les  techniques
d’écriture singulières que cela développe (collage, assemblage, montage). Parlant de ces
pratiques,  au-delà  de  la  question  des  intentions  en amont  et  des  critiques  ou  de  la
réception en aval – qui tous deux nous intéressent pour ce qu’ils disent de notre époque –
la  reprise,  agissant  comme  un  combustible,  se  révèle  être  un  biais  intéressant  pour
aborder  les  questions  de  la  création,  de  ses  processus,  de  ses  stratégies, de ses
dramaturgies. 
29 Ce besoin d’expérience pour les artistes, de traverser les choses en les éprouvant par le
corps, en tissant un lien intime et charnel avec la mémoire, touche avec encore plus de
force le public, qui, en accédant à une œuvre marquante de l’histoire du spectacle vivant,
accède à un patrimoine oublié. 
30 La culture de masse a donné accès à l’image des chefs-d’œuvre en la reproduisant sur de
nouveaux supports virtuels ou produits dérivés.  Etudiant le changement du statut de
« l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique45 », permise par l’imprimerie
et  la  photographie,  Walter  Benjamin  constate  la  déperdition  de  l’ « aura »,  par  la
désincarnation du support de l’original. L’objet dans sa matérialité perd donc de son aura
(l’expérience de l’objet original étant détruite par l’expérience de ses duplications), mais
cette aura est augmentée par la fascination pour cette expérience, elle est ce qui précède
l’objet. « La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse être ce qui
l’a laissée. L’aura est l’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse être ce qui
l’évoque. Avec la trace, nous nous emparons de la chose ; avec l’aura, c’est elle qui se rend
maitresse de nous46. » En dupliquant l’œuvre, on attise l’envie de l’original, de pouvoir
voir en vrai les peintures de Rafaël, pour dire que l’expérience a pris le pas sur l’image.
Ainsi s’établit une sorte de safari culturel au fil  duquel on va consommer du produit
culturel et rechercher la sensation forte : toucher du doigt, voir, vivre le chef-d’oeuvre. On
ne descend pas de sa voiture, mais on voit le lion passer tout près, de même, on voit la
Joconde derrière sa vitre et la foule amassée,  ou Einstein on the Beach47,  mais presque
trente  ans  ont  passé.  Etre  en présence de l’œuvre mythique,  dont  on a  tant  de  fois
entendu parler. Vivre l’émotion esthétique. Et pouvoir dire : « j’y étais », « I was there ».
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« En attendant la nouvelle Pina » : perspectives
critiques de la reprise
La ligne de partage entre l’artistique et le culturel 
31 Si ce désir d’expérience est satisfait en partie, pour le moins en surface, par les signes qui
ont permis de lui donner du crédit, la réception de la reprise – on entendra dans cette
partie la reprise qui a trait aux grands noms, aux figures identifiées de l’histoire de l’art
ou de l’histoire tout court, quelles qu’en soient les intentions, les postures et les formes –
tend à reconsidérer l’œuvre et la fonction des arts vivants comme une pratique sociale.
Car l’expérience a pour mérite de créer une communauté de spectateurs, qui grossit de
génération en génération, puisque ceux qui (re)voient rejoignent ceux qui avaient vu. La
reprise  apparaît  comme le  signe  de  l’absorption de  l’art  dans  le  culturel :  elle  signe
l’entrée  du spectacle  dans  le  patrimoine collectif,  l’œuvre  ayant  alors  valeur  comme
élément de la culture commune et du lien social, plus que comme valeur artistique. Loin
du débat et du dissensus, la reprise est le lieu du consensus, de l’accord immédiat, de la
reconnaissance  commune  qui  permet  l’assimilation  du  « nouveau  public »  à  une
communauté qui sait ce qu’il faut voir. On attend de l’art qu’il réunisse, qu’il répare les
fractures sociales, qu’il cicatrise. 
32 La reprise est alors le point aveugle de la critique, car la chose vue n’est pas l’original, car
la chose vue a comme rôle de témoigner d’un succès passé. Il est sur ce point significatif
que les critiques de ces reprises soient presque unanimement enthousiastes, ou bien ne
débattent que du degré de conformité entre l’objet présent et l’objet passé, dans une
perspective  souvent  nostalgique,  avec  parfois  un  léger  regret  de  la  dimension
commerciale, et réduisent finalement le discours à de la communication48.
33 On peut cependant se réjouir de cette accessibilité à une mémoire des arts vivants que
permet  la  reprise,  mémoire  qui  peut  alors  être  transmise  par  d’autres  réseaux,  plus
larges,  plus  médiatisés,  et  échapper  à  une  disparition  trop  rapide  des  œuvres,  qui
empêche souvent une rencontre véritable avec le public. La reprise s’accompagne aussi
d’un certain encouragement à la démocratisation culturelle.
 
La réduction des risques
34 La reprise dans son angle consensuel permet bien entendu de minimiser les risques pour
les programmateurs ou directeurs de lieux, attirant des publics variés dans les salles de
théâtre  et  s’asseyant  sur  la  sécurité  relative  d’un  succès  passé.  Ce  phénomène  est
largement guidé et orienté par les stratégies marchandes qu’ont adoptées les institutions
culturelles, avec lesquelles se débattent les financeurs publics et les lieux subventionnés.
35 Avec la reprise, la programmation culturelle se constitue en événement ou en logique
événementielle.  En  s’adossant  sur  les  grands  noms  du  paysage  artistique  français  et
international, on entretient un star-system, une logique de vedettariat que le théâtre d’art
avait banni. Les grands noms de la mise en scène sont mis en avant dans des « portraits »,
des « rétrospectives », des « focus », véritables temps forts de la programmation. Chaque
année par exemple, le Festival d’Automne met en avant une figure importante, en 2013
Bob  Wilson,  l’année  précédente  Maguy  Marin,  desquels  on  voit  plusieurs  spectacles
retraçant l’ensemble de leur parcours. Bien que l’arrêt sur le temps ou le retour en arrière
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proposé par ces focus propose ainsi une nouvelle lecture des œuvres de l’artiste, par leur
simple mise en présence d’une part, et s’oppose d’autre part à l’injonction du nouveau qui
a  été  le  propre  des  politiques  culturelles  pendant  plusieurs  décennies  (une  « course
épuisante à  la  création49 »  selon Robert  Cantarella),  constituant  une volonté d’aller  à
l’encontre de la spirale de la sur-production et de l’oubli – spirale bien connue qui va de
pair avec la difficulté des compagnies à tourner – le principe s’apparente aussi à des
stratégies marketing clairement identifiables : attirer le public vers des valeurs sûres, des
spectacles ayant comme valeur ajoutée le fait d’être des « événements » identifiables et
bénéficiant d’un écho médiatique important. 
36 La reprise est-elle donc une nouvelle stratégie commerciale appliquée par les théâtres en
temps de crise ? N’était-ce pas le cas de Knock qui remplissait les caisses de la compagnie
de Louis Jouvet à chaque fois qu’elle approchait de la faillite ? Pour autant, Emmanuel
Wallon souligne les coûts engagés pour reprendre un spectacle d’envergure, mettant en
jeu une nouvelle production, et relativise ainsi la dimension économique d’un tel choix de
programmation.  Au  contraire,  une  analyse  d’Isabelle  Assassi50 comparant  les
programmations d’un CDN, d’une scène nationale et d’un théâtre municipal au cours de la
saison  2001-2002,  citée  par  Daniel  Urrutiaguer51 montre  que  les  créations  sont  plus
nombreuses quand les compagnies ont été à l’origine du choix du spectacle, et les reprises
sont plus nombreuses quand la programmation provient des théâtres : « Une orientation
“stratégique”, marquée par la recherche d’une péréquation des risques en prenant en
compte  les  attentes  du  public,  induit  une  large  domination  des  reprises  sur  les
créations ». 
37 Ainsi,  si  la  volonté  de  défendre  la  création  a  été  pendant  longtemps  le  fleuron  des
politiques culturelles françaises, il semble que les dernières décennies connaissent une
inflexion vers la multiplicité des reprises, dans une optique de réduction des risques.
« The Artist is present »
38 Réduire les risques semble avoir comme corollaire l’identification de figures mythiques,
reconnues et médiatisées. Le titre de l’exposition du MoMA « The Artist is present52 »
exploite  ce  nouveau  statut  de  l’artiste,  tout  autant  que  la  performance  de  Marina
Abramović, assise sur une chaise et fixant dans les yeux les spectateurs venu se mettre
face à elle pendant de longues minutes sans ciller, huit heures par jour pendant trois
mois.  L’artiste  présent  apporte  une valeur  ajoutée  à  l’événement  et  devient  « artiste
entrepreneur en signature vivante53 ». Même absent, c’est encore sa présence, à travers
d’autres corps que l’on va rechercher. C’est le corps de Lucinda Childs que l’on voit à
travers celui de Kate Moran dans la reprise d’Einstein on the Beach en 2012, c’est l’âme de
Bob Wilson que l’on voit à travers le décor et l’usage des lumières. On touche le voile du
fantôme.
39 De même,  l’artiste  prend,  selon Pascal  Ory,  une place nouvelle  au sein d’une société
désenchantée,  devenant  « nouveau  saint »,  « martyr »,  « gourou »  ou  « prophète54 »,
s’inscrivant dans une religion culturelle qui fait de l’œuvre d’art un objet sanctuarisé. Si
le 20ème siècle avait progressivement ébréché la statuette sacrée du génie créateur, il a
fallu seulement quelques décennies pour y revenir.
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Tautologie de la reprise 
40 L’accession de certains artistes de la contestation au rang de grands noms des arts vivants
les expose dans leur image de figure, annulant ainsi leur rôle transgressif.  La reprise
bégaie alors au point de ne plus rien produire que ce borborygme. Elle n’ajoute pas plus
qu’elle  ne  retire,  elle  annule.  La  critique  principale  de  la  reprise,  questionnant  la
légitimité de cette pratique, repose sur le fait que le spectacle repris devient un objet
empaillé,  bien  identifié  et  cerné,  dépouillé  de  son  intention,  le  mouvement  de  vie.
Catherine  Bouko et  Giulio  Boato55 questionnent  cette  dérive  possible  de  la  pratique :
« Frédéric  Maurin  souligne  le  risque  de  dévitaliser  l’œuvre  en  la  réifiant  et  de  la
transformer en simulacre à partir du moment où la valeur d’échange supplante la valeur
d’usage56. » Ce qui apparaît de façon accrue avec la reprise des œuvres subversives telles
que celles  de  Jan Fabre,  reposant  sur  une physicalité  forte  et  sur  une radicalité  des
actions. Reprendre ce qui a choqué se heurte au danger de rendre le subversif convenu et
de mesurer, par l’écart, que cela ne choque plus – comme les corps nus de Dionysus in 69,
véritable  libération  des  mœurs  à  l’époque,  qui  sont  aujourd’hui  devenus  monnaie
courante (ou presque). La reprise des avant-gardes des années 60 et 70 n’y déroge pas.
Reprendre de tels spectacles les fige dans leur forme d’autrefois, devenant une entrave au
déploiement du sens. Marie Quiblier rappelle ce que Larys Frogier dit de l’obscène : « l’ob-
scène, c’est-à-dire l’en-deça de la scène, est ce qui annule le rapport scénique habituel




41 Dix ans après une mise en scène à l’Odéon dont il était alors directeur, George Lavaudant
remonte La Mort de Danton58 de Büchner. À peu de rôles près, la distribution est la même et
le metteur en scène s’en explique : « C’est comme si c’était les fantômes de la pièce qui
revenaient nous la raconter à nouveau59 », et le rapproche du propos dramaturgique de
l’œuvre : « ce sont tous des morts, justement, plus ou moins en sursis ». Ceux qui seront
tôt  ou  tard  conduits  à  la  guillotine,  opposants  à  Robespierre,  pris  dans  cette  folle
mécanique de la Terreur, ne trouvent plus les mots. Danton abdique, jusqu’au sursaut
final,  et  se  demande :  est-ce  l’histoire  qui  fait  les  hommes  ou  les  hommes  qui  font
l’histoire ? La pièce,  créée en 2002 juste avant la fermeture de l’Odéon pour travaux,
s’achevait  par  l’ouverture  des  portes  de  fond  de  scène  sur  les  grilles  du  jardin  du
Luxembourg et  la  mise face à  face du public  et  des  passants,  foule  anonyme venant
regarder  curieusement  le  spectacle  de  l’extérieur.  Par  hasard,  la  représentation  du
spectacle s’est inscrite dans le contexte des élections présidentielles et du passage de
Jean-Marie Le Pen au second tour, ce qui donnait une résonnance politique particulière
au spectacle.  En 2012,  la reprise s’inscrit  également dans le contexte des élections et
Lavaudant de noter : « Mais, encore une fois, ce n’est pas la raison pour laquelle on monte
une pièce, en misant sur une actualité immédiate60. »
42 Cette dernière phrase pousse à s’interroger et pointe une ambivalence fondamentale de la
reprise :  elle  contient  en  elle  un  risque  d’érosion  de  ses  affirmations  esthétiques,
d’altération de son sens, voire de sa fonction critique, et porte en même temps en elle, de
façon aléatoire, accidentelle, ou intentionnelle, cette force de questionnement du présent
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par la réitération du passé. Ainsi, la reprise peut avoir la vertu d’un surgissement, celle
d’un passé inédit, subversif, qui pénètre les grilles de notre temps, « saturé d’à-présent61 »
comme le dit Benjamin, trop myope pour se penser lui-même. Les fantômes de Büchner
ne reviendraient-ils pas reposer au présent la question de cette puissance d’agir ? 
43 Les  avatars  de  la  reprise,  qu’ils  agissent  de  façon  respectueuse  ou  iconoclaste,
fragmentaire ou totalisante, allusive ou frontale, réitèrent ce questionnement et invitent
à reconsidérer des catégories traditionnelles et des fractures classiques entre innovation
et répétition du même ; entre avant-garde et académisme ; entre crise et progrès ; entre
artistes,  programmateurs  et  critiques  (public  et  critique  médiatique  compris) ;  entre
annulation et puissance d’action, entre idéologie (comment l’œuvre reprend et répète les
éléments idéologiques de son époque) et utopie (comment elle s’en arrache et produit un
réagencement à l’intérieur de la reprise) selon les termes de Jameson62. C’est à cet endroit
de l’impossibilité de penser la reprise sans les relations qui la font exister, qu’il  nous
semble que ce dossier invite – dimension critique à laquelle les articles, entretiens et
témoignages rassemblés dans ce dossier nous semblent pouvoir apporter quelque matière
à réflexion.
NOTES
1. Jean De La Bruyère,  Les Caractères ou les mœurs de ce siècle , éd. Estienne Michallet, 1696, Des
ouvrages de l’esprit, p. 7. 
2. Jérome Bel, Véronique Doisneau, solo pour la danseuse éponyme pour l’Opéra de Paris, 2004. Des
extraits  vidéo  sont  consultables à  ce  lien :  http://artforum.com/video/
id=26359&mode=large&page_id=9 .  Coproduction  de  l’Opéra  National  de  Paris,  Telmondis,  en
association avec France 2,  avec la participation de Mezzo,  sous la direction de Jérome Bel et
Pierre Dupouey.
3. Ea Sola, interviewée par Jean Pierre Han (voir Entretien réalisé par Jean-Pierre Han, Revue
Frictions,  n° 22,  Hiver  2013-2104,  pp. 61-  64.)  à  propos  de  la  reprise  de  Sécheresse  et  pluie
(recréation en 2011,  création en 1995),  dit  avoir  fait  un travail  de « mémoire »,  autour de la
guerre  du  Vietnam,  alors  que  sa  première  création  était  un  travail  de  « souvenir »,  elle
retraverse, avec d’autres interprètes, cette mémoire du conflit.
4. Elle peut être une forme d’emprunt libre, comme Boris Charmatz puisant dans l’histoire de la
danse  pour  lui  faire  des  pieds  de  nez,  une  forme  de  « recyclage »  de  sa  propre  matière
chorégraphique réexploitée et retransmise à travers divers spectacles (Xavier Le Roy), une « re|
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